Chez Henry Bauchau toute littérature sourd en poésie. Ainsi en est-il du poème l'Enfant bleu que l'écrivain retrouve et reprend. Patiné par un vécu et le travail de la psychanalyse, l'autrefois-poème devient, chemin faisant, une nouvelle ou un roman. C'est toujours la poésie que l'on entend bruire sous la langue de fiction : une poésie souterraine, mais toujours souveraine, ainsi qu'en témoignent les précieux manuscrits de sa correspondance avec Jean Amrouche, Philippe Jaccottet et Paul Nothomb. Henry Bauchau donne place ainsi à la parole précaire, qui travaille le verbe jusqu'à l'épure, ne retient à la fin que ce singulier mouvement vers la justesse, à laquelle tend l'homme tout entier. Le DVD : Un long entretien mené par Jean-Luc Outers parcourt avec Henry Bauchau le rapport poésie-théatre-roman sous l'angle de l'analyse qu'il fit. Michael Lonsdale et Frederic Dussene lisent des passages de Boulevard périphérique (prix inter 2007) que Jean-Luc Outers restitue dans l'oeuvre de l'auteur. Henry Bauchau lit un passage clé de L'enfant bleu.
