Lorsque l'auteur découvre le corps des Sapeurs-Pompiers de Paris, à la fin des années 1980, celui-ci accueille encore des jeunes appelés. C'est dans ce contexte qu'il va suivre leur formation, apprendre à en maîtriser les codes et les rouages, et participer à ses premières interventions. Ces souvenirs, entrecoupés de moments de fierté et de doutes, nous permettent de rentrer dans l'intimité de ce corps d'élite et de mieux en comprendre le fonctionnement.
