En 1894, lorsque la France s'apprête à envahir Madagascar, Félicien Le Guen, quitte la Bretagne pour rejoindre son contingent sur la grande île. Tavao, jeune esclave, au service d'une famille malgache vit pendant ce temps à Ambatomanga dans la peur d'une guerre imminente. Des dizaines de milliers d'hommes, des voitures de guerre, des artilleries lourdes, la France doit montrer sa puissance. Face à l'arrogance des envahisseurs, la reine Razafindrahety organise la contre-offensive pour protéger ses terres et son peuple.
Tavao quitte alors son épouse enceinte, son village, dans la souffrance, pour rejoindre son maître Randriambao au combat. Pendant que Félicien Le Guen se décompose au fil de la traversée lancinante des forêts, des ravins, des marécages infestés de moustiques, Tavao est dévorée par la fatigue, la faim, l'odeur du feu et de la poudre.
