Les célibataires sans enfants sont la vache à lait du fisc français... Qu'à cela ne tienne ! Statistiques en tête, notre héros va se livrer à une étude mathématique et psycho-florale des femmes qu'il imagine vivre dans l'immeuble en face du sien. Il observe les lumières aux fenêtres, les rideaux et les plantes posées sur les rebords. La fille au caoutchouc est la partenaire idéale, celle qu'on ne connaît pas encore, celle qui va lui offrir l'amour fou et une part fiscale. La rencontrer devient son activité principale. Mais un tueur de femmes sévit dans le quartier... C'était trop simple.
