Près de la Roselière, petit manoir au jardin botanique enceint de roseaux, non loin de la mer, Seher reçoit les adieux de ceux qu'elle a aimés avant de reposer en terre. Depuis leur refuge costarmoricain, l'esprit de Mahmut, son époux, sillonne les âpres chemins qu'elle a parcourus au fil des ans, de la Turquie aux terres bretonnes. Au prénom de la défunte murmuré avec mélancolie, fait écho son nom de combat, qui évoque lui aussi l'éclat des premières lueurs du soleil, Rozerîn, et qui résonne dans un écho secret avec le nom de la demeure.
Mahmut et ses filles, Alev et Sibel, gardent sa mémoire vive et tâchent d'affroter tout à la fois le deuil et l'avenir. Au chagrin de l'une, aux luttes de l'autre, répondent les pérégrinations mentales du père, au détour desquelles surgit l'histoire d'un pays, de ses communautés. Tout autour gravitent des personnages dont les liens se tissent et se défont, non sans laisser de traces, imprégnant l'île de langues et de cultures - ceux-ci, turcs, bretons, kurdes, espagnols, arméniens ou corses, contemplent chalutiers et caseyeurs, animent cet archipel dont les baies résistent à marée haute à tous les courants, grâce à leurs chaînes de rochers, de blocs et d'arêtes affleurant à la surface de l'eau.