Au milieu des années 1980, John Brinckerhoff Jackson entama une collaboration de plusieurs années avec le photographe Peter Brown, en vue de décrire le paysage de l'Ouest américain, dans les Hautes Plaines. Ils parcourent le Texas, le Nouveau Mexique, photographiant, discutant avec les habitants. Ce livre est le résultat de cette aventure. Jackson raconte les mutations de l'Ouest américain, depuis l'arrivée des premiers pionniers, "le premier aperçu terrifiant d'un pays dépourvu de maisons, de routes et même d'arbres", "les horizons tremblants, une étendue sans immobile au milieu". Il raconte la sociabilité des cow-boys, l'expansion des fils barbelés, la grille, la culture automobile, l'émergence du strip. Il dessine le changement séculaire d'une ville à la fois générique et imaginaire, Choctaw City. Une genèse de l'Amérique à travers l'invention de son temps et de son espace propres.
