Dans le métro une jeune femme, Adèle, se raconte à qui veut bien l’entendre. Dans un monologue interrompu, elle revient sur son histoire d’amour, hors de toute raison et toute réalité, avec Henry, un homme mystérieux, «stupéfiant de beauté». Un homme au «corps translucide» dont la différence séduisait et fascinait Adèle jusqu’à ce que la découverte, complètement par hasard, d’un objet désigne cette différence par le mot handicap. Ce qui chez Henry était une grâce aux yeux d’Adèle est alors devenu insoutenable et a constitué une entrave à son amour.
Adèle essaime ses souvenirs. La plupart des voyageurs ne l’écoute pas mais Adèle continue à offrir ses mots ainsi que des bonbons à la violette.