" Ici, il y a des fous, des illettrés, des pauvres, des hors-la-loi, des princes, comme dans les westerns. Et puis il y a moi. " En-dehors retrace une année " scolaire " à la prison de la Santé, à Paris, où Angela Lugrin vient enseigner la littérature dans le cadre du Daeu, diplôme d'accès à l'université. Arpentant " ces terres-là ", elle y découvre peu à peu un " paysage intérieur " insoupçonné. On rencontre dans la salle de classe aux fenêtres grillagées des " frères humains " : Emmanuel, le Juste, Monsieur P., le séducteur, ou Oscar, mélancolique et comme " désarticulé ".
Leur " beauté folle ", leur fragilité, leur fierté ; la gaieté et le désespoir entremêlés. Parce qu'il n'y a pas de " règlement intérieur de la littérature ", la parole autour des textes peut devenir un lieu d'accueil, improbable et bienveillant. Analyser un texte, en prison, " c'est, un temps, se débarrasser du corps, du présent, et de tout le fourbi et néanmoins arpenter la garrigue, comme un fou ".