Sans papiers, oui mais avec tout le reste, l'humour, l'énergie, la délicatesse, les pensées, les rêves entraperçus dans ces brefs instants de côtoiement, l'intimité passagère de qui est embarqué dans la même galère. Métie Navajo saisit, raconte, regarde, les yeux bien ouverts, décrit dans sa manière rapide, haletante, zigzaguante, étincelante, voit et montre, nous fait entrer un moment dans le monde qui défile autour d'eux.
"Dans une vie ancienne", comme elle dit, même si seulement trois ans ont passé, Métie Navajo marchait sur les chemins du Mexique, sur les pas d'autres hommes : Tsotiles, Tseltales, Choles du Chiapas, Zapothèques, Mixtèques, Triquis d'Oaxaca.