Axël, oeuvre d'art totale, opéra wagnérien, drame antique, préfiguration du cinéma des plus grands, Axël, dont on a pu dire qu'il s'agissait d'un « poème dramatique en prose », reste le joyau du trésor que nous a légué Villiers. Axël est considéré comme l'archétype du théâtre symboliste ; néanmoins cette pièce est, de l'aveu même de l'auteur, bien plus faite pour une représentation intérieure, lors de la lecture, que pour la scène. Au final, une sorte de grand roman idéaliste.
