- Alors, mon garçon, bien jeûné, aujourd'hui? s'enquit La Grue en apercevant Lichen qui regagnait la voûte du pont, au moment où le soleil commençait à fléchir.
Au village, ceux que la chance gratifiait quotidiennement d'un bon repas avaient coutume de se saluer en inclinant poliment la tête et de poser cette question: «Avez-vous bien mangé, aujourd'hui?» Aussi Lichen et son ami s'amusaient-ils souvent à détourner ce petit rituel, rien que pour le plaisir.
Lichen soupesa la sacoche bombée qu'il portait à la taille. Il aurait aimé retenir plus longtemps la bonne nouvelle, mais l'excitation était trop forte.
- La Grue! s'écria-t-il en brandissant son butin. Ce soir, pour une fois, nous emploierons la formule d'usage! Regarde ce que je te rapporte!
L'enfant exultait, savourant la mine de son vieil ami qui, encore tout étonné, gardait les yeux grands écarquillés. Car celui-ci, avant même de jeter un oeil sur le contenu du sac, avait deviné ce qui lui donnait cette épaisseur. Ce n'étaient pas des bottes de carottes, ni des os de poulet: la toile aurait été tendue de bosses irrégulières. Non: le sac était bel et bien empli de riz.
La Grue agita sa canne en guise de félicitations.
- Eh bien, mon petit, il va falloir me raconter par quelle heureuse fortune tu as déniché un tel trésor! J'ai hâte d'entendre ton histoire!

Très tôt, ce matin-là, Lichen avait effectué sa tournée d'inspection quotidienne des ordures qui s'amassaient aux portes des villageois. En chemin, il avait croisé un homme chargé d'un jiggeh, surmonté d'un lourd panier de paille tressée, communément utilisé pour transporter le riz.
«Ce riz doit dater de l'année dernière», avait pensé l'enfant; en effet, la saison des semailles venait alors à peine de se terminer. Il faudrait encore attendre de longs mois avant la prochaine récolte, après laquelle les crève-la-faim comme lui seraient autorisés à glaner les grains oubliés dans les champs, aux alentours du village. Là, seulement, ils auraient le bonheur d'en goûter l'incomparable saveur et de remplir pour un temps leur ventre creux. Il avait suffi d'un seul coup d'oeil au panier pour que Lichen sente sa bouche se gorger de salive.
Non loin de lui, l'homme s'était arrêté pour redresser le jiggeh qui lui sciait l'épaule. Lichen, incapable de détourner les yeux du panier, avait aperçu un filet de grains blancs s'écouler par une fente, dans le tressage de la paille. Le riz tombait goutte à goutte, élargissant progressivement le trou: déjà le filet devenait cascade. L'homme, sans y prêter attention, avait repris sa route.