Mai 1938. Deux voyageurs descendent du train à la gare de Fontbonne. Prosper, quinquagénaire bilieux, est le nouveau percepteur. Adèle, seize ans, brune, appétissante et sereine, est sa nièce. Ils s’installent, rue des Béates, au-dessus de la perception. Très vite, le curieux ménage intrigue les Fontbonnais. Des doutes sont émis sur leurs relations. Les langues vont bon train, les commères enquêtent. Il apparaîtra que Prosper est bien le tuteur d’Adèle, mais qu’ils partagent un lourd secret. Adèle découvrira l’amour en la personne de Louis, étudiant en mathématiques et fils d’épicier. Mais deux autres hommes la convoitent. L’un est un coq de village, gosse de riches, peu habitué à ce qu’on lui résiste. L’autre… Viendra un moment où Adèle sera menacée et où, pour sauver sa vie, elle n’aura plus le choix.