La route de Montréal à Toronto, béton implacable, est inhumaine à l'auto-stoppeur. Il y passe peut-être en moyenne une voiture chaque dix secondes ; et, plus il en passe, moins il y a de chances qu'elles s'arrêtent. Selon la vieille tactique européenne, je m'étais efforcé de sortir de la ville. Après deux ou trois fausses pistes, je parviens à lâcher le dernier tramway lépreux et goutteux, pour courageusement grimper la rampe qui domine le fleuve au-dessus de Verdun. J'arrête à un point que je crois stratégique, pose mon sac, m'assieds sur ma valise. Au bout de cinq minutes, j'avais mal au bras à force de faire signe. [...] Une Plymouth'39 s'était arrêtée, je ne l'avais pas vue. Il y avait trois heures que j'attendais. Il allait à Valois. C'était bien sur la grande route, le plus loin possible, j'espérais. C'était un bon vieux scotch d'une soixantaine d'années, invalide de guerre. - O your'from France ! Betioune, Sainte Quentinnnss, Amiensss. Mamoiselle from Armentières. Ah ! Ah ! How do you like Canada ?