" L'absence ne vaut rien, quand on est de retour, qu'il s'agit à nouveau de se poser la main dessus, c'est vraiment difficile, mais on essaie quand même, on revient en arrière et on récapitule, voyons, voyons, je me trouvais à tel endroit à tel moment, il faut se rendre à l'évidence, on a dû s'oublier quelque part. Mais où ? Il doit bien exister un tas de linges dans un coin et ce linge c'est soi. On prie. Pourvu qu'aucune erreur ne s'insinue dans l'enchevêtrement des tâches ménagères, qu'on ne soit pas jeté à la blanchisserie, dans quel état sortirait-on de la machine ! Car il ne fait pas bon, on le sait n'est-ce pas, laver trop violemment un morceau de chiffon pudiquement posé sur une forme qui s'absente. "