Quinze ans au moins séparent la naissance de Boudin de celle des principaux représentants de l'impressionnisme : les peintres de sa génération ne s'appellent pas Monet, Pissarro et Renoir, mais Bouguereau, Cabane et Ziem. Issu d'un milieu provincial très modeste, Boudin se consacrera tardivement à la peinture. Tout au long de sa carrière il voudra pallier son absence de formation par un travail acharné. Ce handicap apparent lui apportait pourtant un avantage considérable. Contrairement à la plupart de ses confrères, Boudin était libre de tous les préjugés inculqués par un enseignement académique plus ou moins rétrograde. Ses leçons, il les demandait directement aux maîtres anciens et à la nature. Baudelaire remarquera la richesse d'une telle démarche, et le jeune Monet (il a dix-sept ans quand il rencontre Boudin) comprendra auprès de cet esprit indépendant l'importance de la spontanéité du regard.
Nul doute que les lignes consacrées par Baudelaire à ses pastels et la reconnaissance affirmée à plusieurs reprises par Monet sauvèrent Boudin de l'oubli. L'œuvre de Boudin est célèbre. Mais quel œuvre ? Sa production peinte, dans laquelle il se sent parfois obligé de démontrer son habileté, et ses aquarelles de plage destinées à la vente, bien souvent fanées par de trop longues expositions à la lumière, nous sont familières. Il en va tout autrement pour ses études discrètement conservées dans l'atelier puis aux musées de France. Cet ensemble révèle un Boudin indifférent aux exigences commerciales comme à celles de la critique. Ici, on le voit se diriger très méthodiquement vers l'abstraction. Ici encore, nous assistons à l'abandon progressif de la couleur et à la conquête du blanc et du noir, pour, en de subtiles variations, traduire les multiples avatars de la lumière. Ici enfin, nous suivons l'artiste au gré de ses promenades " par les champs et par les grèves ", lorsqu'il capte en quelques traits allusifs l'essence d'un lieu ou d'un instant, un peu à la manière des maîtres du haïku japonais.
