Une voix et rien d'autre est une théorie de la voix, objet saisi
depuis des angles aussi divers que la philosophie, la
psychanalyse, la linguistique, l'éthique, la politique et la
littérature. L'analyste doit rester silencieux, au moins en
principe et la plupart du temps. Mais un étrange renversement
se produit: c'est l'analyste, avec son silence, qui devient
l'incarnation de la voix en tant qu'objet. Il est la
personnification, l'incorporation de la voix, une voix
silencieuse et aphone. C'est la voix qui ne dit rien et la voix
qui ne peut être dite. C'est la voix silencieuse d'un appel, un
appel à répondre, à assumer sa position de sujet. On est invité
a parler, et on dirait tout ce qui nous vient a l'esprit pour
interrompre le silence, pour réduire cette voix au silence, pour
réduire le silence au silence; mais peut-être le processus entier
de l'analyse est-il une manière d'apprendre à assumer cette
voix. C'est la voix dans laquelle la voix linguistique, la voix
éthique et la voix politique joignent leurs forces, coïncidant
dans leur dimension de pure énonciation. Elles sont nouées
ensemble autour de ce noyau central de l'objet voix, de son
vide, et en réponse à cet objet, notre destin en tant que sujets
linguistiques, éthiques, politiques doit être mis en pièces et
rassemblé, traversé et assumé.