Il faut d'abord imaginer une classe à cours multiples (CE2, CM1, CM2) de l'école publique d'un village du Sud de l'Ardèche (Saint-Just-d'Ardèche) qui, avec son instructeur, Luc Tregoat, s'attelle à la rédaction d'un roman "un peu policier", sous la forme d'une correspondance entre époux pendant la Guerre de 14-18.

A leur demande, l'écrivain Gilles Perrault accepte de les "prendre par la main". Il devient leur guide et leur tuteur. Du temps passe et la fédération des Œuvres Laïques de l'Ardèche accepte de mettre en édition sous forme d'un bloc de correspondance, la version définitive de cette écriture, après qu'elle eût soutenu le voyage de classe à Verdun. Elle y adjoint une postface d'Yves Morel, agrégé d'Histoire, qui présente l'Ardèche, un de ces départements ruraux saignés à blanc, dans la Grande Guerre.

Les "croquis de tranchée" signés Damien Gelly accompagnent les lettres de Louis à Yvonne, sa femme.