24 août 1572. Alors que les protestants sont pourchassés et massacrés par la populace de Paris lors du massacre de la Saint-Barthélemy, une fillette inconnue, aux riches habits, échappe de peu à la mort. Elle est adoptée par des nobles et élevée avec un autre petit orphelin. Une vie heureuse. Peu à peu, l'amitié enfantine qui les lie est remplacée par une vive passion, mais le jeune homme doit partir combattre avec les troupes catholiques.
Malgré son jeune âge, il s'illustre et gagne l'estime du roi. Quand une paix provisoire s'installe, il se hâte de rentrer. Mais celle qu'il aime a disparu, sans laisser de trace. Il la recherche en vain... Au prieuré de Marcigny, une jeune novice sort d'un long sommeil comateux. Que fait-elle dans ce couvent, qui est-elle ? Marcigny apportera une réponse, pour le moins inattendue.