Parcourant les Pays-Bas durant l'entre-deux-guerres, Karel Capek se laisse prendre au charme de leur campagne pimpante, peuplée de vaches flegmatiques et jonchée de fleurs par milliers. Il dépeint les notables du cru, les polders et les maisons étroites aux larges fenêtres qui laissent entrer cette lumière qui inspira les maîtres anciens. En fin observateur, il s'attarde, avec son humour habituel, sur les détails, que ce soit pour en révéler la beauté ou le caractère absurde.
Mais ce voyage est aussi le cadre d'une réflexion plus profonde sur les méfaits du tourisme et l'état du monde. Il perçoit avec une acuité prophétique les signes des changements politiques de son temps et questionne la place des "petites nations" comme les Pays-Bas et la Tchécoslovaquie dans la politique internationale. Entre émerveillement et ironie, ces Tableaux hollandais brossent un portrait intemporel du pays.
"Un si joli petit pays, si tranquille, si pimpant, si raisonnable, qui se conduit si bien et vit si décemment. Il n'a pas de montagnes mais il abrite un abîme de tristesse, de lumière et de terrifiante beauté. J'ai nommé Rembrandt."
