3 janvier 1964 : Elena Petrovna, étoile soviétique couronnée de succès et exilée en France, donne naissance sous X à des jumelles. Les deux petites filles, séparées dès les premiers jours, sont élevées dans l'ignorance de leur sororité. Et si Hortense a la chance d'être adoptée très vite par des parents aimants, Mahaut ne cesse d'être trimballée de familles d'accueil en foyers sordides. Un jour pourtant, les hasards de la vie amènent les deux jeunes femmes à se rencontrer.
Et à partir à la recherche de celle qui les a portées.