Le trajet d’une rivière suit le parcours à travers l’Europe de Francis Tregian, « gentilhomme et musicien » anglais, né à l’apogée de l’ère élisabéthaine. Catholique dans un pays devenu hostile à sa foi, Francis Tregian connaît l’emprisonnement, l’errance et la clandestinité avant de trouver refuge dans un village des bords du lac Léman. La romancière décrit avec précision la vie culturelle et artistique de la Renaissance anglaise, elle transporte le lecteur et la lectrice dans le tourbillon de l’histoire.
Anne Cuneo a souvent revendiqué son admiration pour le roman populaire, et plus particulièrement pour l’œuvre d’Alexandre Dumas, qu’elle considérait comme un modèle de liberté narrative. À l’image de l’écrivain du XIXe, elle conçoit le roman comme un espace vivant, accessible à tous, où l’aventure, les passions et les grands bouleversements se mêlent étroitement. L’autrice se glisse dans les plis de l’histoire : Francis Tregian s’entretient avec Shakespeare et assiste à la première de Songe d’une nuit d’été, voyage en Italie à la recherche de partitions de Monteverdi avant de devenir négociant en soie à Amsterdam.
Au-delà du roman d’Anne Cuneo, Francis Tregian a pourtant bien existé (1574-1617), son nom est étroitement associé au Fitzwilliam Virginal Book, l’un des plus importants recueils de musique pour clavier de la Renaissance anglaise, dont il aurait été le copiste ou le commanditaire. En lui redonnant voix, Anne Cuneo ne se contente pas de restituer un épisode méconnu de l’histoire : elle met en scène un personnage épris de liberté. Le trajet d’une rivière est une œuvre à la fois intime et universelle qui invite le lecteur et la lectrice à réfléchir à son propre parcours et aux forces invisibles qui le traversent.
