Le roman de sa vie commence comme une mauvaise histoire juive. Raflé à quatre ans par la milice, laissé à quai parce que ses ravisseurs décident de fêter Noël, Louis Durot est caché jusqu'à la fin de la guerre chez une éleveuse de chèvres avec treize autres enfants. Il découvre la sculpture en modelant dans la glaise les personnages qui dansent dans sa tête. Devenu un élève surdoué, il gagne sa vie en passant les examens des autres, tourne gigolo à Pigalle, s'engage dans les Jeunesses communistes avec Pierre Goldman et fréquente l'avant-garde artistique des années 60 : Arman, Martial Raysse, Christo, et surtout Jean Tinguely et Niki de Saint-Phalle ; il est aussi l'ami du sculpteur César dont il devient le bras droit.
Un peu comme la mousse de polyuréthane, dont il est spécialiste en tant qu'ingénieur chimiste et qu'il a génialement façonnée pour lui donner la forme de ses rêves, Louis Durot utilise la matière de ses souvenirs pour livrer un récit tendre et mélancolique, irradié de vie et d'humour.