Le narrateur, l'avocat berlinois Joachim Vernau, est sur le point de se marier. Reçu à dîner dans l'immense villa du comte et de la comtesse von Zernikow, ses futurs beaux parents, il est l'acteur malgré lui d'une scène troublante : une vieille femme insiste pour remettre un message et se fait éconduire. Le lendemain, elle est retrouvée morte dans le canal Landwehr. Vernau commence à se poser des questions.
