Dès les années 1920, les arts font voyager le jeune Gustave Roud (1897-1976) hors de la campagne vaudoise où il vit : il va voir des fresques de Masolino en Lombardie, une exposition de René Auberjonois à Zurich, les toiles de Poussin au Louvre. Au fil des décennies, il décrypte aussi bien la peinture de Cézanne et les gravures de Félix Vallotton que les photographies de Suzi Pilet, toujours guidé, comme l'a souligné Philippe Jaccottet, par "sa pudeur, son tact et sa capacité d'admiration".
Rédigés tout au long du demi-siècle au cours duquel Gustave Roud a composé son oeuvre poétique, ses écrits sur l'art en portent la trace et en prolongent l'écho. "Qui se fût douté que votre vie ne commençait qu'au soir venu, le bureau quotidien quitté, - votre vraie vie parmi les pinceaux, les crayons aigus, les tubes de couleur et ces surfaces de toile ou de papier qu'il fallait organiser et nourrir ? "
