Roman réaliste, voire hyperréaliste, Les Eltychev raconte la déchéance et la chute d'une famille russe ordinaire. Il est vrai qu'ils ne tombent pas de très haut. Le père, Nikolaï, est policier dans le chef-lieu de la province ; sa femme, Valentina, a péniblement réussi à s'extraire de son hameau perdu. Un de leurs fils est en prison, l'autre est un bon à rien. Suite à une bavure, Nikolaï est radié de la police et doit rendre son appartement de fonction. La famille décide de partir s'installer dans le village où a grandi Valentina, à 50 kilomètres de la ville. Dans une atmosphère minée par l'alcool et l'absence de travail, les Eltychev passent l'hiver comme engourdis. Le printemps leur amènera quelques bribes d'espoir, vite envolées.
