Le lendemain matin, c'était le 17 janvier 1997, j'appelai Dorli par son nom, et tout resta silencieux. "Gerhard Meier, dans ce texte intime et foisonnant, s'adresse à celle qui fut sa compagne pendant soixante ans, déroulant encore une fois pour elle le tapis bigarré d'une conversation ininterrompue où s'entrecroisent le passé et le présent. Dans ce grand poème en prose sur la littérature, sur la vie et sur le deuil, il convoque les vivants et les morts, l'Engadine et son village d'Amrain, avec les personnages de vent qui peuplent ses chemins, et Marcel Proust et Peter Handke, et Tolstoï et Chopin, et Baur et Bindschädler, et le prince André et Natacha et les fleurs. Avec ce livre profondément émouvant, Gerhard Meier rejoint le cœur secret de son œuvre. Grâce à Gerhard Meier, l'un des écrivains contemporains les plus universels," la Suisse devient un grand pays ", affirme Peter Handke. C'est presque un paradoxe. Car on ne fait pas plus retiré que Meier, qui a toujours vécu à l'écart des milieux littéraires: né en 1917 à Niederbipp, village de la campagne soleuroise qu'il n'a presque jamais quitté, Gerhard Meier s'est consacré à l'écriture à l'âge de cinquante-quatre ans. Son chef-d'œuvre est la trilogie de Baur et Bindschädler suivie de Terre des vents (Zoé, 1993 et 1996): une longue conversation entre deux amis, vaste tapisserie aux dessins raffinés, puissant hommage aux pouvoirs de l'art et de la littérature."