Au cours de sept nuits initiatiques, un adolescent, apprenti sorcier, a des visions : les sept instruments de base de la cuisine française traditionnelle lui apparaissent. Nimbé d’une lumière dorée, chaque ustensile a du génie, comme la lampe d’Aladin. Chacun a sa personnalité, chacun, doué de parole, révèle une subtile recette qui lui est spécifiquement rattachée. Chacun semble rendre simple la réalité compliquée, et c’est comme s’il suffisait d’empoigner résolument la sauteuse, le culde- poule de cuivre, la poêle d’acier, le faitout d’aluminium, la cocotte de fonte, l’écumoire ou le couscoussier pour que magie s’ensuive.
