L'été de 1803, un jeune officier de chevau-légers cantonné à Dijon est chargé de porter un message à Choderlos de Laclos, qui commande l'artillerie d'une armée d'observation dans les Etats de Naples. Le voyage en Italie, jusqu'à Tarente, est riche en péripéties: le messager connaît l'amour, défend sa vie, découvre enfin, avec la teneur étonnante de la lettre transportée, la gloire secrète de vivre.
