" Et je sais bien ce qu'on dira de cette lettre, qui vous aurait probablement scandalisé, et après une telle nuit, de mon attachement pour vous puisque c'est à chaque fois le même argument de mensonge, comme s'il était affreux de vous trouver beau, ou confus à l'excès de prendre ensemble le cœur et les tranchées, les draps de lit et la politique, la relation humaine et celle des Nations, la guerre et les bouches emmêlées. Comme si ce n'était pas toujours la même histoire, avec les mêmes choses les plus frêles et le refuge dérisoire de deux bras contre l'horreur.
Comme si l'amour de la chair n'était pas le commencement de la morale. Comme si j'avais tort d'opposer, à toute force, votre visage aux monuments. "
