Dans ce roman largement autobiographique, la narratrice, une fillette de dix ans, nous raconte la passion qui unit Mme Orpha, la femme du receveur, au jardinier Louis. L’histoire des deux amants se construit par fragments, a travers les conversations des parents de l’enfant, les suppositions des villageois aux aguets, les racontars du voisinage, les apparitions de Louis et Orpha...
Aux amours tumultueuses se mele l’evocation de l’enfance heureuse d’une petite fille au cœur d’un jardin-roi, au milieu des parfums de l’etang, des saveurs et des sensations.
Marie Gevers a passe toute son enfance dans le domaine familial de Missembourg, ou elle recut cette education mi-francophone mi-flamande dont on retrouve les traces dans son univers romanesque. Entree en litterature avec la poesie, qui la fera remarquer de Verhaeren et d’Elskamp, elle s’adonne au recit a partir de La Comtesse des digues (1931). Comme ses deux chefs-d’œuvre Madame Orpha (1933) et Vie et mort d’un etang (1950) le donnent a voir, ses themes majeurs sont le souvenir et la communion de l’homme avec la nature. En 1938, Marie Gevers fut la premiere femme elue a l’Academie royale de langue et de litterature francaises de Belgique.
