Après l'ancienne conjugalité, après l'union libre, il se pourrait que la vie de couple trouve un nouvel élan dans l'éloignement consenti. Car si "le mariage est un appareil social visant à dissoudre les forces subversives du désir, de la passion ou de la solitude", la longue distance favorise la solitude aimante et fait du désir, magnifié par l'attente, la pierre angulaire de tout attachement amoureux, la pierre précieuse entre toutes. C'est le pari de ce faux traité de la vie acommune, qui est aussi une longue lettre d'amour : "J'ai besoin d'être séparé de toi par un désir qu'il m'est impossible d'assouvir d'un claquement de doigts. Tu ne peux pas m'être plus proche qu'en restant ma première destination".
