Ce furent tout de suite de grandes avenues désolées, des ponts immenses jetés sur le lit à sec d'un ancien fleuve, des places au centre desquelles s'élevaient des fontaines muettes. Au fond des bassins, une eau fétide achevait de s'évaporer. Les portes et les fenêtres étaient ouvertes ; des tôles grinçaient ; des rideaux, échappés des pièces, flottaient en bruissant doucement contre les façades. Des voitures recouvertes d'une épaisse couche de poussière ou de plâtre étaient abandonnées au long des trottoirs ou sur des parkings. Des espaces verts s'encadraient parfois dans la perspective d'une rue. Dans les jardins publics, déserts, les bacs à sable où, naguère, s'ébattaient sans doute des enfants, étaient surmontés par le manche d'une pelle ou par l'anse ronde d'un panier abandonné.
