Juan, la quarantaine bien sonnée, est prof de lettres au lycée Yourcenar, à la lisière d'une cité lilloise. A ses heures perdues, il joue de la guitare dans un groupe de rock. C'est la rentrée, une rentrée comme les autres : mêmes têtes, mêmes travers, mêmes angoisses... A chaque enseignant sont fixés des "objectifs pédagogiques, qu'une méthode adaptée, professée par les nouveaux manuels scolaires, devraient redynamiser"... Juan, lui, a sa méthode, qu'il dispense en parallèle d'un programme imposé et qui l'ennuie. Dans sa classe de 1ères S, celle des forts en maths, sérieux, polis, davantage consommateurs qu'élèves, Tatiana détonne. Dix-sept ans, la langue bien pendue, elle prend les choses à coeur, la littérature comme la vie... A la fois juge et partie, Philippe Delepierre prête sa voix, singulière, grinçante, volontiers provocante, au malaise des profs. Le regard de Philippe Delepierre sur le monde enseignant peut ouvrir un débat.