L'amitié entre Budd Boetticher, réalisateur de western à Hollywood, et Carlos Arruza, le célèbre torero mexicain, donnera lieu à l'une des plus étranges aventures du cinéma de genre des années soixante. Ce premier roman d'Yves Revert est la fragile et subtile chronique de cette tentative de dire une vie, celle d'Arruza, et un mystère, celui de la tauromachie. Après dix ans de déboires, de trahisons et de drames qui sapent le projet et mettent en péril la fin du tournage, Budd Boetticher finira par apprendre à ses dépens que le réel surgit rarement quand on l'appelle.
Et que, paradoxe ultime, il naît plus sûrement de la fiction.
