De même qu'il n'y a de paradis que perdu, la "hutte originelle", la "cabane primitive", n'appartient qu'à l'imaginaire archaïque d'une humanité hantée par la quête d'une essence première. Ne procédant ni de l'histoire ni d'aucune matérialité sinon celle de quelques représentations picturales, cette maison de la Genèse n'en occupe pas moins, selon Joseph Rykwert, une place fondamentale dans toute démarche architecturale.
Qu'elle soit appréhendée comme le produit rudimentaire d'un homme "inachevé" ou, telle que la conçoit Marc-Antoine Laugier, comme le socle des principes fondamentaux de l'architecture, elle constitue dans l'art d'édifier un archétype substantiel. C'est à travers ce prisme d'une connexion inconsciente de l'architecte à l'instinctivité, à la naturalité profonde de l'habitat, que le critique américain entreprend de relire ici l'histoire de la pensée architecturale.
Naviguant entre histoire des arts et anthropologie, cette exploration inédite aborde en outre une dimension souvent négligée de l'architecture, à la fois philosophique et sacrée - peuplée de cérémonials et de rituels. Cet ouvrage, signé de la main d'un immense historien de l'art, est une vaste réflexion sur l'emprise d'une présence ancestrale dans toute oeuvre bâtie, de la hutte aux pyramides d'Egypte en passant par les temples du Japon.
Un propos qui dit, de l'architecte et de son geste, quelque chose d'une Eternité.