" On me dit secret et taciturne, incapable de me mélanger au monde ni de goûter les joies simples d'un repas entre amis ou d'une soirée conviviale. Je ne sais pas m'amuser ni profiter de ce qui réjouit les autres. Mon bonheur, je le cueille au pied des cyprès, à l'ombre des croix de pierre, dans la solitude des allées sans fin. Cela dure depuis l'enfance. " L'homme qui se raconte ainsi au jour le jour, une année durant, n'est ni croque-mort, ni fossoyeur, ni marbrier, ni nécrophile, ni nécrophage. Il passe pourtant sa vie au cimetière du Père-Lachaise et, fasciné par ce théâtre unique où continue de se jouer la comédie humaine, il en explore les coulisses. Connaissant les locataires de chaque mausolée, la moindre pierre sous laquelle il a laissé un souvenir enfantin, tous les recoins de ce labyrinthe, il consigne ses impressions, rapporte ses rencontres et ses amours, appelle l'humour noir à la rescousse. Son témoignage prouve combien ce cimetière fait écho à la vie, dont il épouse tous les paradoxes.
