Juin 1940. Le front des armées françaises s'effondre sous la poussée nazie. Le groupe du soldat Paco est anéanti. Il s'habille en civil et décide de rejoindre à pied sa fiancée au sud de la France. Les péripéties d'un voyage de huit cent kilomètres plein d'embûches se mêlent au souvenir de la Guerre d'Espagne, de la politique de Staline, de l'exode des Républicains espagnols, d'une grève en milieu viticole et de la mobilisation.
Les récits se croisent, dessinent comme une cartographie de la violence politique et sociale de l'époque à travers des rencontres hostiles ou amicales. Mais les récits sont aussi porteurs de l'espoir d'un homme et de son obstination à atteindre son but...
