Le hameau de la Cense c'est un désert d'ardoise, d'épitaphes et de petits verres pris à l'ombre des rideaux jaunis. Sauf qu'en ce matin de Saint-Nicolas, la Louise charogne s'est écrasée au beau milieu du tas de fumier, raide morte, à la grande joie de Jules son voisin de toujours. Du coup, tout le voisinage se met à jaser, l'air d'en savoir très long sur cette mort pas très naturelle. Et quand la petite Pompon débarque une fille moderne sous tous rapports, la machine s'emballe. Il y a soudain de l'amour dans l'air, des coups de fusil de chasse qui se perdent, un magot de derrière les fagots, et des touristes hollandaises qui ne font pas dans la dentelle de Bruges. Portée par une langue inventive, cette chronique d'un trou perdu des Ardennes se distingue par une tendresse et une jubilation communicatives. Un Clochemerle à la Belge qui reflète la tragédie des vies et des villages sur le point d'être engloutis.
