Tout commence avec l'occupation de la Hongrie par les Allemands durant l'impitoyable guerre de 39-45. On vit alors dans des caves poussiéreuses et sans lumière. Les explosions se succèdent. La victoire finale est proche. Ensuite, il faudra aussi affronter ce jour d'octobre 1956, et se résoudre à partir vers la France, et plus loin encore.
A travers l'expérience de Youri, Georges Ferdinandy évoque son propre parcours et les sentiments, a priori indicibles, d'inappartenance au monde. Son récit permet de comprendre qu'un exil ne se termine jamais.
