Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, en plein cœur du Languedoc, le modernisme balaye sans pitié les valeurs ancestrales pour modeler une société nouvelle. L'eau, si rare et si précieuse quand arrive la sécheresse de l'été, peut désormais couler dans les maisons grâce au progrès technique. Or l'abondante et inaccessible source des Fontanilles, située à flanc de montagne, nargue les habitants depuis des millénaires. Une légende prétend qu'elle fut détournée du plateau pour servir la plaine, dressant les hommes les uns contre les autres. Se laissera-t-elle enfin capter ? Tandis qu'un même combat pour l'intérêt général réunit Lucien, l'ermite des hauts plateaux, et Hélène, la bourgeoise du village, l'enjeu financier excite la cupidité du docteur Trévise, le maire influent des lieux, qui songe à mettre dans sa poche les fructueux dividendes de l'opération. Mais le rusé notable, tout à ses machinations, oublie de compter avec le hasard des destins et le souffle de la vie qui bouleversent les existences les mieux tracées et éveillent, entre des êtres que tout oppose, l'amour le plus pur et le plus désintéressé. Avec des mots simples et des personnages hauts en couleur, au sein d'un paysage baigné par les senteurs et les saveurs méditerranéennes, Jean-Luc Fabre nous plonge dans la vie secrète et déchirée d'un petit village, contraint de secouer sa léthargie séculaire et de s'ouvrir pour le meilleur et pour le pire à l'ère nouvelle du progrès.
