«Hugo, hélas !», cette formule lapidaire et ambiguë a fait le tour des lettres françaises, recevant l’aval des plus grands et s’imposant bientôt comme l’idéale réponse à la question : «Quel est selon vous le plus grand poète français ?». Par deux fois, dans les années trente puis tout à la fin de sa vie, André Gide a jugé nécessaire de revenir sur son énigmatique déclaration, en des textes restés inachevés et inédits, sans doute parce qu’ils témoignent d’un embarras irréductible.
Hugo restant cette figure paternelle, tyrannique, caricaturale, mais indétrônable d’un Panthéon littéraire qu’en ces temps de célébration il est bon d’ébranler quelque peu, il nous a semblé piquant de rassembler en un petit volume les états successifs de la réflexion de Gide.
Édition originale limitée à trois cents exemplaires dans la fameuse petite collection bleue chère à l’auteur.