"La vraie Barbara, celle qui vit sa vraie vie, c'est celle qui s'est enfermée dans sa loge, qui s'est lentement recréée, celle qui ne voit qu'aux lumières, qui ne parle que dans son sommeil. Entrer en scène, pour elle, ce n'est pas faire un métier, c'est rejoindre sa vérité." En 1968, Jacques Tournier est le premier à écrire sur Barbara. Dix chapitres comme dix plages musicales. Il nous rend sa voix, ses silences, ses éclats de rire. Les premiers tours de chant, les mélodies enregistrées la nuit sur un magnétophone. Son mariage. L'enfance. Une biographie "l'air de rien" où l'on emprunte ses itinéraires. Des trains, des voitures, des avions, des frontières traversées, des mers. Mais aussi des visages, comme un voyage plus impatient encore.
