A travers la destinée rocambolesque de Clément Voiteur, fils d'une famille de vignerons arboisiens décimée par de mystérieux décès, tour à tour soudard des troupes de marine, garde républicain, puis surveillant militaire des bagnes, Jean-Pierre Mano, lauréat du premier concours Sport et Littérature du CIO, brosse un sombre tableau de l'institution pénitentiaire au tournant du XXème siècle. L'épouvantable "guillotine sèche" punit "oeil pour oeil, dent pour dent" les criminels, les "transportés", et de pauvres hères, les relégués, réduits à l'état d'esclaves, dans des marigots infestés de caïmans noirs et de moustiques. Le personnel pénitentiaire, de même que leurs familles, ne sort jamais tout à fait indemne d'un séjour sous ces latitudes inhospitalières.
