Docteur vétérinaire, l'auteur a pris sa retraite après une vie passée au chevet de ses patients, d'abord dans les fermes de nos provinces françaises au début de sa carrière, puis dans sa clinique à soigner la clientèle canine d'une France devenue citadine. Dans ce témoignage, Jean Blanchon nous parle de sa vie et de sa vocation pour un métier si particulier et attachant. Car c'est aussi un conteur: à l'évidence il aime raconter des histoires, mêlant avec bonheur anecdotes savoureuses et réflexions plus sérieuses. Il déroule sa vie au service des animaux qui n'ont de bête que le nom et dont le comportement est la preuve d'une forme d'intelligence qui n'a pas fini de nous surprendre. Celle-ci fait d'ailleurs l'objet d'une science toute nouvelle: l'éthologie. Au travers de ses rapports avec ses clients, il nous dévoile des aspects méconnus de sa profession. Le lecteur découvre que le vétérinaire doit affronter deux interlocuteurs, l'animal et son propriétaire. Etrange partie à trois, à vrai dire, qui se joue sur fond de joies, de peines et parfois de drames...