Dans la "zone cinglée" de la Cité, les Mères règnent en maîtres. Lasses de pleurer leurs fils consumés par les lumières de la Ville-Centre, elles se jettent à corps perdu dans une étrange Cause: créer une armée d'enfants pour empêcher le souvenir des morts de hanter les vivants. Taârouk, 26 ans, balaye les folies qui l'entourent - celle des Mères folles de la Cité -, celle de sa propre mère défunte, celle de son frère "mangeur d'haltères" dont le seul rêve est d'être un poster. Une nuit, il brave le tabou suprême en pénétrant dans la cave: un lieu libre, à la frontière de la Cité et de la Ville-Centre, où les deux mondes entre parfois en collision...