Ce livre sur la vie et l’œuvre de Michaux est la réflexion personnelle d’un disciple, qui ne dissimule pas sa ferveur. Il essaie de montrer comment, dans son cas, le destin de l’homme se confond avec le parcours du poète. Belge de naissance, dont la patrie est la langue française, poète devenu aussi un grand peintre, enfant attiré par les vies de saints, adulte tenté par les excès de l’esprit, en quête enfin, au grand âge, d’une sagesse nouvelle qui a retenu les leçons des mystiques d’Orient et d’Occident, il a passé sa vie à « se parcourir », à prendre possession de toutes les richesses latentes dans « l’espace du dedans », pour atteindre ou du moins approcher une forme de grandeur dont il pressent qu’elle est « la vraie mesure et capacité de l’homme, de l’homme insoupçonné ».
