Dans une maison délabrée, isolée dans la campagne irlandaise, Josie, une vieille femme malade et seule, ressasse son passé et une lancinante culpabilité. Lorsque McGreevy, traqué par toutes les polices, s’introduit chez elle, toute la violence d’un pays déchiré fait à nouveau irruption dans sa vie. Lui combat dans la clandestinité pour l’Irlande réunifiée. Elle refuse d’accepter la légitimité d’un conflit qui ajoute le sang au sang. Tandis que l’étau policier se resserre, ces deux êtres réunis par "l’enclume des circonstances" vont tisser un lien étrange et fragile. Même si leurs convictions diffèrent, leurs émotions les rapprochent. Edna O’Brien est au sommet de son lyrisme quand elle évoque la naissance d’un amour souterrain au coeur de ce huis clos menaçant. Elle éclaire également avec autorité, mais combien de subtilité, l’histoire récente de l’Irlande.
