Le professeur Morin emmène avec lui son complice le sarcastique dessinateur Piczulski dans un coin de montagne reculé propice à de surprenantes découvertes. Au fur et à mesure de leurs explorations, Morin voudra en savoir plus sur un animal qu'on pensait jusqu'alors n'exister que dans les mythes. En qualité de naturaliste, il tentera de percer les origines mystérieuses de cette créature et - question essentielle pour un scientifique moderne - s'interrogera également sur le devenir de l'espèce. Dans leur quête tant rationnelle qu'initiatique, les deux comparses vont être confrontés à un étonnant faune berger et à un petit groupe de militantes investies d'une mission pédagogique. Ces rencontres vont s'avérer être autant de jalons sur le chemin ardu de la connaissance. À travers un récit rendant hommage à la cryptozoologie (cette science qui s'attache à l'étude objective des animaux légendaires), Gautier Ducatez, en amoureux inconditionnel de la montagne, entraîne le lecteur dans une fable écologique mordante, un conte philosophique sur les rapports entre l'homme, la nature, ce qu'il peut en faire et l'idée qu'il s'en fait.