Au fil de sa pérégrination surréaliste, le poète construit peu à peu le nom propre de L’Arbre qui cache la forêt; de personnage, il devient rapidement personne avant de diffuser la voix de tout ce que nous refusons d'écouter en esquivant soigneusement la vérité. Michel Carqué a soulevé de la sorte, par l’opération de répétition de l’expression en début de verset, une partie du voile qui recouvre le secret des désirs, des incertitudes, des hésitations et des faux-semblants que chacun rencontre dans sa vie intérieure.
