Le président de la République se nomme Georges Pompidou lorsque ce récit commence. Clément, 17 ans, apprenti menuisier, dessine depuis toujours, il accepte un soir d'accompagner son ami d'enfance au centre culturel de sa ville... Ce sera pour Clément le départ d'une vie d'artiste peintre, via les Beaux-arts, tout à la fois sombre et lumineuse. Le roman commence dans une cité HLM de banlieue et se termine vingt ans plus tard à Paris.
